


U n  f i u m e        
DAL COLORADO AL BRAHMAPUTRA: UN FOTOGRAFO 

NATURALISTA DENUNCIA LO SFRUTTAMENTO INTENSIVO
DEI CORSI D’ACQUA PIÙ IMPORTANTI DEL PIANETA

DI LAURA TRALDI  FOTO DI FRANCK VOGEL

d i  b u g i e

Il Grand Canyon, 
scavato dal fiume 
Colorado in Arizona.  
Pagina accanto. 
Sulle rive del 
Brahmaputra si cerca 
di contenere l’erosione 
con sacchi di sabbia. 
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come foraggio, grazie al suo altissimo contenuto proteico e 
vitaminico. «Ma richiede enormi quantità di acqua, che i 
coltivatori hanno iniziato a pompare sempre più perché 
nessuno glielo vietava. Anche in questo caso parliamo di 
coltivazioni su scala gigantesca: la California esporta il 90% 
della produzione di alfalfa vendendola a peso d’oro in Cina 
e Giappone. Il prestigioso manzo di Kobe, per esempio, è 
nutrito esclusivamente con il foraggio dell’Imperial Val-
ley». Tutto questo, secondo Vogel, non è solo un problema 
dei messicani, ormai rimasti quasi senza acqua, ma una si-
tuazione che porterà tutta la zona al disastro ecologico. 
«Studi della Nasa hanno provato che la siccità sul letto del 
Colorado ha trasformato la terra dei Navajo in un deserto 
da cui si levano particelle di sabbia finissime che vengono 
trasportate dai forti venti sulle montagne di San Juan dove 
si incollano alla neve. Che diventa grigia o rossastra. Quan-
do non è bianca, la neve si scioglie anche due mesi prima 
del previsto e tutta insieme, provocando un eccesso di ac-
que prima e lo zero assoluto poi. La conseguenza è che la 
superficie desertificata aumenta in modo progressivo».   
L’acqua è usata come elemento di scontro economico e po-
litico anche tra India e Cina. L’oggetto del contendere è il 
Brahmaputra che nasce in Tibet e sfocia nel golfo del Ben-
gala. «Gli indiani denunciano regolarmente sui media le 
conseguenze drammatiche della costruzione delle dighe 
cinesi. Però Delhi fa lo stesso gioco», spiega Vogel: «fomen-
ta l’odio verso i cinesi ma in realtà il suo solo scopo è blocca-
re l’ingombrante vicino per avere abbastanza acqua nel 

uanti sanno che il Colorado non raggiunge più il 
mare?». Quando il fotografo francese Franck Vo-
gel ha posto questa domanda in una sala gremita 
della Columbia University si è alzata una sola 
mano. «Eppure si trattava di una platea non solo 

altamente istruita, ma anche interessata alle problematiche 
relative all’acqua, a cui era dedicata la presentazione. Quel-
la mano isolata dà la misura di quanto sia poco informata la 
gente sul tema dei fiumi». Vogel, invece, sui grandi corsi 
d’acqua che disegnano confini e si snodano tra zone conte-
se, sa tantissimo. Nilo, Brahmaputra, Colorado e Giordano: 
per quattro anni ha vissuto sulle loro sponde, parlato con 
chi le abita, le sfrutta o sogna di farlo e con chi si mobilita 
per proteggerle. Incontrando politici, attivisti, studiosi, 
contadini. E ai quattro giganti azzurri ha dedicato il primo 
volume del suo progetto fotografico Fleuves Frontières (Be-
aux Livres 2016; il secondo, su Mekong, Zambesi, Rio delle 
Amazzoni e Gange uscirà nel 2018). 
Chi si aspetta un coffee table book da sfogliare sognando paesi 
lontani rimarrà deluso. Perché il libro di Vogel, che di fian-
co alle belle immagini inserisce grande abbondanza di dati, 
informazioni e grafici, è nato per smascherare le tante bu-
gie e svelare gli intrighi economici e politici che stanno di-
struggendo i corsi d’acqua più importanti. E solo in secon-
da battuta per raccontarne bellezza e maestosità. «Il mondo 
non è cambiato da quando le civiltà nascevano sulle loro 
rive e prosperavano grazie a essi, né da quando i fiumi defi-
nivano i confini dei popoli e, per conquistarli, gli eserciti si 

fronteggiavano. Sono le lobby - politiche, economiche, mi-
litari, industriali, agricole - che controllano le acque. E sono 
i paesi più forti che si permettono di sottrarle impunemen-
te a quelli più deboli, dando la colpa al riscaldamento cli-
matico che, spesso, c’entra poco».   
Non è infatti solo a causa del global warming che la Califor-
nia è afflitta dalla siccità. La colpa è soprattutto degli agri-
coltori e della conversione delle fattorie in industrie per l’i-
perproduzione di carne bovina: «Prima di partire per il 
Colorado ero convinto che il delta del fiume si fosse pro-
sciugato a causa delle metropoli», spiega Vogel. «Ma facen-
do ricerca sul territorio mi sono reso conto che i centri ur-
bani utilizzano solo il 15% delle riserve idriche dello stato. 
L’85%, invece, va a circa 300 agricoltori dell’Imperial Valley 
che si riforniscono all’All American Canal, che trasferisce il 
75% delle acque del fiume in territorio statunitense prima 
del confine con il Messico». Costruito negli anni ’30, questo 
enorme canale fino a un ventennio fa convogliava acqua ai 
coltivatori di cereali e legumi, lasciandone comunque nel 
fiume per tutti gli altri: i messicani e gli indiani Navajo. «Poi 
sono iniziati la concentrazione agricola nelle mani di pochi 
e l’allevamento, decisamente più redditizio. E, ricordiamo-
lo, per un chilo di proteine animali occorre un volume 
d’acqua 15 volte maggiore di quello necessario alla produ-
zione della stessa quantità di proteine vegetali. Per mille 
grammi di carne servono 100mila litri di acqua. E parliamo 
di fattorie con anche 80mila mucche». A tutto questo si è 
aggiunta la coltivazione dell’alfalfa, una pianta perfetta 

fiume per poter costruire le dighe sul proprio territorio: ne 
ha programmate già 150 tra l’Arunachal Pradesh e l’Assam 
entro il 2020». Queste enormi costruzioni sono un disastro 
non solo ecologico, ma anche sociale. «Con l’attivazione 
delle turbine della diga su uno degli affluenti del Brahma-
putra, il Subansiri, l’erosione si è intensificata e sono au-
mentate le inondazioni nell’area del Gogamukh, in Assam. 
Questo significa non solo la distruzione della biodiversità 
ma anche dei villaggi sulle rive. Un contadino della tribù 
Mising di Konuwapara mi ha raccontato di aver dovuto spo-
stare la sua casa di bambù tre volte negli ultimi anni, e lo 
stesso hanno fatto tutte le famiglie del villaggio, installando-
si sui terreni di un privato, che ora vuole che se ne vadano. 
Ma loro non hanno denaro per comperare nuove terre ».  
Vogel non ha niente contro le dighe, né contro il legittimo 
obiettivo di un paese di sfruttare le proprie risorse naturali 
per produrre energia: «Tutto è lecito se è fatto con rispetto: 
nei confronti degli altri e della natura. Il nemico è l’avidità. 
Le dighe sul Brahmaputra, ben posizionate, produrrebbe-
ro meno energia ma avrebbero un minor impatto (anche 
sul Bangladesh, che oggi si trova con un delta del Gange, in 
cui il Brahmaputra confluisce, salato e non coltivabile). In-
vece a Cina e India non importano i problemi delle popola-
zioni locali. È la stessa mentalità degli agricoltori Usa, che 
preferiscono produrre carne invece di legumi, perché è più 
redditizia, fa niente se messicani e Navajo rimangono senza 
acqua. Con il mio lavoro mi auguro che la gente non si sieda 
sulla sponda del fiume ad aspettare».

A causa delle dighe la pesca tradizionale 
sul Brahmaputra è in crisi. Pagina 
accanto: la diga di Glen Canyon 
sul Colorado, in Arizona, e il Lake Powell.  
La siccità ha fatto diminuire  
notevolmente il livello del lago artificiale.
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